入秋才几日,绵绵无绝的阵雨持续用功，恣肆已久的酷热猝然间就澌灭殆尽了。即便偶现一时一地之烘焙或炙烤，那亦属刹那和个案，至多算夏天的垂死挣扎，或是回光返照罢了，岂可等同视之？

天，凉了。心，也就静了。正当读书好时节！我努力从繁杂的俗务里挣脱出来，一头扎进书房。

几案明净，植物青绿，空气盈动，茶水泛香，典籍遮挡墙壁，先贤哲人高卧木架上，或静思，或默想……攀，蹲，仰，俯……一番折腾，终将那些欲读之书从架框间逐一找寻出来。以桌案为中心，双手可及为限，又前、后、左、右，上、中、下，依次将它们置放于茶几，案头，小凳，或木雕上面。

鲁迅先生有诗《自嘲》，中有“躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬”之句，可谓境界高旷，意蕴绵长。我本俗人，当是免不了生存奔突，柴米油盐。但，憩息之间躲进书房，读点书，且不计昼夜，不分炎凉，甚至通宵达旦，倒也能依葫芦画瓢的。当然，陶渊明老夫子的“不知有汉，无论魏晋”，恐怕是做不到的了，反倒是“风声、雨声”在诵读或默思之际，往往有机可乘，且“声声入耳”。读书之难，由是可窥些许蛛丝或马迹？

接下来的日子，秋风秋雨似那随性的孩童，来则来，去则去，任情凭性，不可逆料，颇有几分魏晋余味。

我开始读梁启超、鲁迅、钱穆、陈寅恪、吕思勉、李泽厚、宗白华的著作，亦读黄仁宇的《中国大历史》、易中天的“中华史”系列。当然，此举皆在夜晚，求静，易气脉贯通。而白昼最受干扰和打断，即便节假日亦难幸免。为此，我多读《诗经》、《楚辞》、先秦诸子百家、建安七子、竹林七贤等，兼及唐诗与宋词；也读朱自清、梁实秋、俞平伯、沈从文、丰子恺、汪曾祺等先生的散文；偶尔也会涉猎张爱玲、萧红、王蒙、余华、贾平凹、熊召政等作家的小说……始感我中华文化源远流长，博大精湛，根柢深厚。

久读易入状态。卫生间，阳台上，客厅里，澡盆旁，床头畔都有常读典籍祗候。甚至散步，乘车，坐飞机等都会携带一本书。闲暇之余，多往书店跑，一摞一摞地买回来，久之，书架逐渐增高，直抵楼顶。

紧接着，依然是雨、雾、阳光交替推进，只是夜间秋虫的鸣叫仿佛丰富了许多。人的情绪大抵是能被天气操控和渲染的，我的阅读方向亦会跟随天气和心情的起伏而变化。人类与自然的秘密，真可谓难以穷尽。

雨雾迷离的早晨，大多喜诵读李清照、李煜、李商隐等。他(她)们那些至情至性的情怀：凄恻、哀婉、悲愁、忧苦、感伤……或沉郁、或清丽、或蜿蜒、或绵密、或尖峭……不知觉间就浇透心底的干涸，刺穿灵魂的麻木，释放久违的痛感！午休之后，日头西斜，有风送爽，树影婆娑。此刻，心境最是平静。我会翻阅书画集子和地理百科全书之类的典籍，在线条与色彩，节奏与声韵，虚与实之间放牧思绪，濯洗心内世界。而黄昏，夕阳临渊，云淡风清。爬上山头，找一林荫覆盖的山头坐下，但见脚下城市匍匐蔓延，千山万壑，一泻千里万里，直扑天际，终至目力不逮。于是，李白、苏东坡和辛弃疾的一些诗词便陡然间蹦入脑际，尤其清晰，令我忍不住放声吟诵……夜晚，于好读之人最为宝贵和珍惜！漫长且清静的夜色淹没了太多的喧嚣和纷扰，而无声息流泻的时光应该是冰凉的，足以让人沸腾的血液冷却下来，迷失的理性渐次回归。我大多用功于历史和哲学之类的书籍，但也常常燃起香烟，掩卷沉思……

再后来，书愈读愈多，亦越来越杂，心底的累积便依次被调动和激活了，新旧交织，纷纷攘攘，大脑糊涂一片。仿佛什么都明白，但什么都不懂，可什么又都想弄清楚。自然，功，也就用得更勤了。如是情状里，只恨光阴太疾，倒也不去分心窗外的阴晴圆缺了。

尝闻学界有杂、专之争，个中内蕴，恐非我等后学小辈所尽能领悟。但，这“争”，于时下的我却受益匪浅。即，确立一“点”，以“专”之法，去吸纳“杂”，进而辐射至更广更深。思虑良久，遂决定以“三国”时代著名人物命运浮沉所传递之智慧为“点”，以史料为“专”，铺之以当时之政治、地理、文学、宗教、经济、科技、民族、民俗等学科之“杂”，如是，我的所“读”应该就有了“神”与“形”。

越往后，秋天的味道也就越浓烈了。先是日头温软，山地里的庄稼由青转黄；再下来，是持续的秋高气爽，偶尔也夹杂凄迷的雨雾，且逐渐频繁；最后是大地空旷，草木萧瑟……而我的“三国”之旅已行进有一段路程了。其间，用功《三国志》（陈寿撰，裴松之注）译读和笔记之余，还翻阅《汉书》（班固撰）、《后汉书》（范晔撰）、《资治通鉴》（司马光等撰）、《华阳国志校注》（刘琳著）、《世说新语》（刘义庆著）、《中国历史地图集》（谭其骧主编）、《三国史话》（吕思勉著）、《魏晋南朝江东世家大族述论》（方北辰著）、《缪钺全集》等。同时也涉猎《中国历史研究法》（梁启超著）、《中国民族史》（吕思勉著）、《白话文学史》（胡适著）、《中国六大政治家》（梁启超等编著）、《中国思想史大纲》（王治心著）、《中国风俗史》（张亮采著)、《中国政治思想史》（吕思勉著）、《中国文化史》（柳诒徵著）、《中国佛教史》（蔡维乔著）、《中国哲学简史》（冯友兰著）、《中国伦理学史》（蔡元培著），及鲁迅的《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文等。还参阅曹操、曹丕、曹植父子、诸葛亮、蔡文姬、王粲、阮籍、嵇康等人的诗文……期间，尤以《三国志》用力最甚，亦推进得最为艰辛。又是诵读，又是笔译，还得查阅大量资料，做笔记、思考等，一个通宵难愈千字，快又快不来，急亦急不得。概因此著不仅惜字如金，曲笔不竭，且历时应该不次于1700年，相关史料珍稀，研读障碍重重。

曾以为，治学乃读书，思考及领悟之往来。浅尝后始知，实属身心饱受折磨的苦旅。不过，枯燥也罢，苦寂也罢，收获还是有的。虽不及秋收后的农人那般满足和欣慰，但心内的愉悦和丰厚当是不会有丝毫的逊色。故知，人之喜秋、爱秋，不是冲动和盲目之举！自然，我亦不能例外。（义龙新区纪委  晓 望）